莽莽林海，群峰静默。茫茫夜色中，唯有祁连山土产货的冰沟资源管护站还有一点灯火，在群山的褶皱里微茫能干，像暗夜里的星。呼祁林，一位年满花甲昼夜看护着这片山林的老护林员，紧了紧身上平安的棉衣，伸手推开吱呀作响的院门。这天是2026年2月16日，除夕夜，他的眼神跳跃门前的积雪，落在远方那片参天云杉之上。这是43年前他亲手拔擢的那片林子，当年他还仅仅一个青涩少年。走近云杉，呼祁林伸出那双布满老茧的手掌，轻抚身旁一株株云杉树纯粹的躯干，纹路沟壑间，满是与石友惜别的温存。

一缕寒风掠过山林，掀翻阵阵沙沙轻响，像是在低低絮语，时分诉说着一代代看护者们那些鲜为东说念主知的旧事。唯独从远方村庄里传来的零散鞭炮声，携着丝丝浅浅的年味，为此时空旷而阴寒的林海平添了几分恬逸的东说念主间仁和。

通宵是呼祁林的临了一班岗。年后，他将不得不与这方耗尽了他泰半生时光来看护的林海，恋恋不舍。

成长的路是一步一步走出来的

43年前的通宵——1983年除夕，时年17岁的呼祁林第一次和共事一皆围坐在灰暗的煤油灯旁，全心看护这片林海。听着山外稀稀落落的鞭炮声，少小的他心中充满渴慕和期盼，能与家东说念主热吵杂闹过年多好。

那时，他们的中枢任务唯惟一个——持贼，严厉打击盗伐云杉的作歹分子。在阿谁物质匮乏的年代，一棵成林的云杉确乎能换不少钱，因此盗伐欢欣十分纵情。那时，单纯的呼祁林以为，只须守住了这些树木，就守住了祁连山的全部。

不雅念的升沉，乐动手机app 始于上世纪90年代。林区运行荒山造林工程，呼祁林主动请缨，扎进了冰沟最贫瘠的土渣子沟。这里碎石遍地，土层薄得悯恻，连野草都难以扎根。他濒临这样的逆境莫得退守，而是指导共事们反复摸索，最终找到了正确的样式。沿着山势，一一挖出一个个半月形的土坑。如斯，既能幽囚雨水，又能固土保墒，为树苗扎根创造有益条款。

这项服务特地费解。他们每天肩上挑着千里甸甸的水桶，来去数里侘傺的山路为树苗浇水。肩膀被扁担磨得红肿渗血，鞋底也让敏锐的山石磨穿一对又一对。十年如一日的信守，上万棵云杉终于在这片贫穷之地扎下根。如今已蔚然成林，葳蕤苍翠。

“曩昔只以为这些树是值钱的东西，守住了就行。其后才徐徐显露，博亚(中国)体育app祁连山是通盘河西走廊的生命线啊。”望着远方的山峦呼祁林不无感触。在与山林时时刻刻的相处中，他渐渐读懂更深档次的兴致：祁连山教诲着黑河、石羊河的水源，养育了这里的万千生灵，卵翼着雪豹、马鹿等稀奇动物的生物基因库。变成了起义沙漠南侵的遑急生态障蔽，看护了一方水土的冷静。

每一个生命都是祁连山的难民

跟着祁连山生态环境逐步归附，野灵活植物保护成了呼祁林服务中越来越遑急的责任。而保护的内涵不仅是不容捕猎，更在缓助。有一次巡山时，他在灌木丛中发现了一只后腿被兽夹重伤的小马鹿。小家伙周身惊怖，眼神里满是缅想。呼祁林防御翼翼地走向前，轻轻将它抱在怀里，带回了管护站。从急救包里翻出纱布和药水，仔细为小马鹿包扎好伤口。每天都如期喂它草料、换药。一个多月后，小马鹿伤口病愈。当呼祁林带着它回到山林放归时，小家伙迟迟不愿离去，围着他转了一圈又一圈，用脑袋轻轻蹭着他的手掌，依依不舍。从那以后，呼祁林巡护时总会多带些草料和盐巴，碰到受伤的野灵活物便可遍地随时施行缓助。这样多年以来，他救下的野灵活物早已难以计数。

在时时刻刻的巡护中，呼祁林亲眼见证了祁连山生态环境的蝶变。雪豹的印迹越来越频频，红皮毛机屡次捕捉到它们矫捷的身影；马鹿的种群数目不休增多，频频能看到它们在林间觅食的身影。就连他初来时可贵一见的蓝马鸡，也渐渐多了起来，它们在林区的灌木丛里筑巢栖息、衍生后代。这些喜东说念主的变化被过往的时光一一定格，更深深印刻在呼祁林的心里。

防火，是护林员全年无休的重中之重

每逢清朗、国庆等节沐日，进山祭祀、游玩的东说念主骤增，防火压力陡增。护林员不仅要增多巡山的频次，更需要主动走村入户向村民宣传防火常识，耐性细致作念好劝戒服务。

有一次，一位村里的老东说念主执意要进山烧纸祭祀，他认为不给先东说念主烧点纸，心里不褂讪。呼祁林莫得强硬禁止，而是耐性坐在他身边，细细地给他教育山林防火的遑急性，告诉他一朝激励山火会带来的严重效果。最终，他的诚挚打动了老东说念主，老东说念主应许在管护站指定的安全区域祭祀。其后，这位老东说念主还主动加入了义务防火宣传员的军队，和呼祁林他们一皆守山护林。

如今，祁连山早已竖立起了“太旷地一体化”的全主义监测集中。从传统的大地巡护，到无东说念主机空中巡缉，再到卫星的遥感监测，管护技巧日月牙异。新一代的看护者们充分应用高端科学技巧的力量，不息着他们对这片绿水青山的无尽深情。

斑驳的大山披上绿装，干涸断流的溪水活水潺潺，岩羊、雪豹等稀奇动物又从头活跃在平地林间。整个这些骄东说念主收货得回，都离不开像呼祁林通常的、一代又一代护林员们的一世信守和忘我奉献。这不仅是一项浩繁的服务，更是一种对大当然的敬畏、一份看护家园的包袱与担当。

（中国日报甘肃记者站 记者 胡雨濛 通信员 焦方宁 王东琳）博亚(中国)体育app

• 翌日
• 博亚(中国)体育app
• 再入
• 四十三
• 咬定